ROCK STAR

"Metal Head Becomes a Metal God"
«Металлист становится металлическим богом»
New York Times, август 1997

В "Рок-звезде", «самом голубом из всех голубых рок-фильмов», как в кривом зеркале отражена история Тима 'Риппера' Оусена и Judas Priest: вокалист трибьют-группы начинает петь в той самой команде, которую обожествляет. Этот фильм - яркий пример имитации искусством реальной жизни.

МУЗА ОТ JUDAS PRIEST ИЛИ РОЖДЕНИЕ "РОК-ЗВЕЗДЫ"

Напечатать 58 книг задом наперед; съесть пиццу в 30 сантиметров толщиной за 19 секунд; снять правдоподобное игровое кино про рок-н-ролл.
В чем различие между этими тремя вещами?
Правильный ответ: первое и второе уже сделано.

Есть насколько классических рок-комедий и документальных лент. Однако, аутентичная, сильная драма всё равно продолжает ускользать от нас, даже будучи основанной на реальных событиях.

В августе 1997 года продюсер Роберт Лоренс прочитал в New York Times статью Эндрю Ревкина о Тиме «Риппере» Оуэнсе. Оуэнс из штата Огайо, США, был солистом British Steel - группы, играющей каверы Judas Priest. Когда две подруги барабанщика "Пристов" Скотта Трэвиса увидели выступление Оуэнса, то были настолько впечатлены, что тут же связались с Трэвисом.

Вокалист Judas Priest Роб Хэлфорд ушёл за несколько лет до того и занялся сольной карьерой, и теперь группа искала ему замену. Оуэнс вылетел в Англию, прошел прослушивание и фактически за одну ночь из вокалиста трибьют-группы превратился в фронтмена той самой команды, которую он боготворил - одной из самых почитаемых групп в истории металла.

Это именно то, из чего сделаны мечты - а также голливудские фильмы. И именно так родилась картина "Рок-звезда".

STEEL DRAGON - НАСТОЯЩАЯ РОК-ГРУППА?

В фильме эти имена и названия не фигурируют.
Марк Валберг играет роль Криса 'Иззи' Коула, вокалиста Blood Pollution - трибьют-группы его металлических героев Steel Dragon.

Когда из Steel Dragon уходит фронтмен Бобби Бирс (Джейсон Флемминг), Коул проходит прослушивание и становится новым вокалистом. Но постепенно он осознает, что исполнение мечты - это еще не всё.

Фильм, в котором также снялись Дженнифер Энистон, Доминик Уэст, Тимоти Олифант и Томми Сполл, вызывает у причастных к нему лиц разные точки зрения.
"Самый голубой из всех голубых фильмов", - ржет Закк Уайлд. Давний гитарист Оззи и предводитель собственной команды Black Label Society, Уайлд играет роль Гоуди, гитариста Street Dragon - группы, в довольно свободной манере списанной с Judas Priest.

"Слишком много показухи, - такой вердикт Риппер Оуэнс вынес фильму, источником вдохновения для которого сам и стал. - По-моему, фильм получился бы лучше, будь он чуть-чуть серьёзнее, а не в духе Spinal Tap. Но всё равно, весьма занятное кино".

Джефф Пилсон несколько более великодушен. Пилсон, в чьё резюме бас-гитариста входит работа с Dokken, Dio, MSG, и который сейчас числится в Foreigner, играет басиста Steel Dragon Йоргена. "Мне было интереснее, чем я предполагал, - говорит он. - Всё ли было в точности как в 80-е? Нет. Они сделали это красиво - частично как пародию, частично как дань уважения. При этом они позволили себе кое-какие вольности, но, в целом, я считаю, работа была проделана отличная".

На барабанах в составе Steel Dragon играл товарищ Пилсона по Foreigner Джейсон Бонэм.
Длинный список музыкантов, также снявшихся в фильме, включает вокалиста Third Eye Blind Стивена Дженкинса, ударника Slaughter Блэза Элиаса, Брайана Вандера из The Verve`s Pipe, гитариста Black Label Society Ника Катанеси и вокалиста Alter Bridge Майлза Кеннеди.
То, что в "Рок-звезде" поучаствовало столько настоящих известных музыкантов, определенно добавляет картине правдоподобности. Это также помогло и режиссеру Стивену Хереку, которому было с кем посоветоваться.

"Он всё время был невероятно открытым и всё время к нам заходил, - рассказывает Пилсон о Хереке. - Он просил нас выдвигать свои предложения; он спрашивал, как бы всё происходило в жизни. То, как Стивен прислушивался к нам, произвело на меня сильное впечатление".

Однако, тот же Пилсон говорит, что сцена, когда персонаж Валберга Иззи просыпается в спальне гостиничного номера посреди груды голых тел, получилась несколько гротескной. "Сцена оргии - это, конечно же, преувеличение, - смеётся он. - Но что вы хотите, это же Голливуд, они обязаны сделать всё интересным. Ну, понимаете - при первой же возможности надо потрясти сиськами перед камерой".

ГЛУПАЯ КОМЕДИЯ, СУРОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ ИЛИ ОЧЕРЕДНОЙ "SPINAL TAP"?

Рок-кино изначально известно тем, что в нём трудно найти правильный баланс между реалистичностью и развлекательностью. А коль скоро фильм рассказывает о металлической группе 80-х годов, эти сложности бросаются в глаза ещё сильнее.

"Я считаю, это так сложно потому, что существуют тенденция - делать всё, как в Spinal Tap, - сдается Джон Стоквелл, сценарист "Рок-звезды". - Да, это пародия, но в ней есть отдельные элементы, которые очень правдивы. Существует такая тонкая грань, за которой рок-фильмы начинают выглядеть сатирическими, а по мне так и вовсе комичными, и в этом-то и кроется опасность рок-кино".
Стоквелл прекрасно понимал, что призрак вышедшего в 1984 псевдодокументального фильма о вымышленной британской рок-группе Spinal Tap всё ещё бродит где-то рядом, когда Warner Brothers наняли его написать сценарий: "Мне нравится Spinal Tap, но я надеялся, что можно найти способ показать более суровую, не приукрашенную версию реального мира".

Чтобы самому ощутить вкус этого ненормального мира, Стоквелл отправился в турне вместе с Pantera. "Это были самые длинные три дня в моей жизни, - язвит он. - Я потом еще три месяца приходил в себя".

Получить именно такой опыт Стоквелл и стремился, "понять, каково это - быть рядом с такими парнями, как Pantera. Я не хотел, чтобы всё было глупым, дурашливым, как это часто бывает в рок-фильмах".
Теперь на вопрос, каким ему кажется фильм, Стоквелл отвечает: "Какой-то он глупый".

Джейн Эндрюс, представитель менеджмента Judas Priest, была настроена куда критичнее: "Это помойный фильм. Я считаю его оскорбительным".
На первом этапе создания "Рок-звезды" продюсеры вступали в контакт с Judas Priest. "Они просили нас написать к нему музыку, - вспоминает Гленн Типтон. - Мы усмотрели в нём кое-какие неточности и решили бежать от него как от чумы".

ГОЛЛИВУД СНОВА ВСЁ ИСПОРТИЛ

В знак уважения к источнику вдохновения фильма его рабочим названием было "Бог Металла" - в честь песни Judas Priest 'Metal Gods'. Но когда стало ясно, что никакого творческого участия со стороны группы не предусматривается, "Присты" отказались от проекта.
"Мы должны были дать им разрешение и ничего бы не контролировали", - объяснила Эндрюс.

В конце концов, страхи и опасения группы материализовались. "Этот как раз один из тех ужасных случаев, когда Голливуд берёт какую-нибудь хорошую задумку и напрочь убивает её своим нонсенсом", - прокомментировал Типтон.

Роб Хэлфорд был столь же разочарован: "По-моему, это была отличная возможность сделать нечто более реалистичное. Но это же Голливуд. Ничего не соображают".

Вопреки угрозам о юридическом преследовании в случае упоминания в фильме Judas Priest, в нём присутствует сцена, которую режиссер Стивен Херек называет "данью уважения Judas Priest".
Когда ошеломленный Иззи приезжает на прослушивание к Steel Dragon в дом их гитариста Кирка Кадди (Доминик Уэст), его восхищение вызывает манекен, одетый в проклёпанное пальто и кожаную кепку.
"Так мы воздали должное костюмам Judas Priest", - раскрывает секрет Херек в DVD-версии фильма.

Единственной очевидной параллелью между Judas Priest и Steel Dragon является то, что у обеих групп вокалисты - гомосексуалы, правда, в отличие от ситуации с Priest, Бобби Бирс показывает свое истинное лицо только когда покидает группу. "Мы знали, что Роб - гей с самого первого дня", - говорит Эндрюс.

В то время как музыканты, вдохновившие создателей фильма, не нашли с ними общего языка, другие были только рады принять в нём участие.
Закк Уайлд вспоминает, как киношники обратились к нему с предложением. "Они сказали: "Закк, хочешь попасть в кино?" Я задумался: "А что я должен буду делать?" Они: "Ну, в основном тебе надо будет пить пиво с утра до вечера, качаться, играть на гитаре, пару раз пальнуть из ружья". Я спрашиваю: "И вы что, будете мне за это платить?""

РЕАЛЬНАЯ МУЗЫКА НЕСУЩЕСТВУЮЩЕЙ ГРУППЫ

За несколько недель до того как заработали камеры, Закк Уайлд, Джефф Пилсон и Джейсон Бонэм отправились в студию работать над подборкой песен, написанных разными музыкантами. Среди авторов были Сэмми Хагар, Десмонд Чайлд и Твигги Рамирез, когда-то басист Мэрлина Мэнсона, а нынче Nine Inch Nails.
"Наша задача заключалась в том, чтобы весь этот материал зазвучал как музыка одной группы, - объясняет Пилсон, - потому что оригиналы песен сочинили несколько разных авторов, их демо были очень беспорядочные".

В фильме множество сцен выступлений группы, включая концерт, снятый перд 11-тысячной оплачиваемой массовкой, поэтому было необходимо развить у группы чувство единства.
"Они хотели, чтобы группа как можно больше ощущала себя настоящей командой, - говорит Пилсон. - Они хотели, чтобы мы записались в студии и прорепетировали песни, как это делают настоящие группы".

И, как это бывает во всех настоящих группах, у них возникали сложные моменты.
"Поначалу Закк и Джейсон не очень ладили, - раскрывает нам правду Херек. - Джефф очень помог нам поддерживать хоть какой-то мир между ними".
Но это всё-таки Голливуд, так что хэппи-энд был неизбежен. "В конце концов, они стали друзьями."

Совместными усилиями троица написала несколько песен. Правда, в конечном итоге они не попали ни в сам фильм, ни в его саундтрек, в котором наряду с песнями в исполнении Steel Dragon наличествует такая классика рока 80-х как 'Living on a Prayer' Bon Jovi, 'Wild Side' Motley Crue, 'Lick It Up' от Kiss.

Хотя в 90-е Марк Валберг начинал как вокалист Marky Mark and The Funky Bunch, было решено, что его голос не подходит для того, чтобы издавать рок-вопли, от которых со стен слезает краска. Поэтому большинство вокальных партий Steel Dragon исполнили Майк Матевич из Steelheart и бывший вокалист Ингви Мальмстина из Journey Джефф Скотт Сото.

Для рок-н-ролльщиков, чьи образ жизни и распорядок дня имеют свойство быть, ну скажем, не очень организованными, необходимость приспосабливаться к режиму более дисциплинированных киноактёров стала шоком.
"Это все равно, что регбисты и фигуристы, - разъясняет Уайлд. - Оба спортсмены, но регбист не может делать то, что вытворяет фигурист; а если мы вытащим фигуриста на поле к толпе регбистов с отбитой башкой...".
Нетрудно вообразить, кто в этой аналогии регбисты, а кто - фигуристы.
Когда Уайлд и Пилсон приспособились начинать работать с полшестого утра вместо того, чтобы ложиться в это время спать, они стали получать удовольствие от происходящего. "Мы отлично провели время", - говорит Пилсон. Актёры хорошо уживались между собой.
"Все были милашками", - дополняет его Уайлд.

ПАРИКМАХЕРСКИЙ ВОПРОС

У Закка возникла всего лишь одна маленькая проблема - с прической.
"Они сказали мне: "Закк, ты не возражаешь, если мы сделаем тебе для фильма укладку волос?"
Я им говорю: "Извините? Позвольте мне кое-что вам объяснить. Когда фильм будет готов, нам всем придется вернуться к реальности. Я прошел стадию педерастических причесок, и если вы решили, что я вернусь к ней, то вы выжили из ума".
Я сказал им: "Раз уж вы делаете парики всем актерам, сделайте мне какой-нибудь педерастический парик. Ведь, когда я закончу сниматься, мне придется снова ехать в турне. Когда я тут с вами выхожу на сцену, я и так выгляжу как гей. Пошли вы на..."
Они заговорили: "Ну, что ты, не надо так обижаться!" А я: "Как это не надо? Этим я зарабатываю на жизнь, ведь я вам не какая-то кинозвезда хренова."

Не одного Уайлда беспокоили парикмахерские вопросы.
"Я думаю, что Марк - гений. Но его волосы всегда были для меня больным вопросом, - говорит Стоквелл о длинных локонах Валберга, - Мне бы хотелось, чтобы у него была бритая голова, как у Роба Хэлфорда, потому, что его нарощенные волосы смотрелись как-то карикатурно".

Для Валберга это не было такой уж проблемой, да и вообще, его прическа казалась ему полезной. "Длинные волосы - они как бы дают тебе разрешение делать всё, что хочешь", - говорит он.

Игра Валберга получила повсеместное признание, однако, на самом деле он был лишь вторым кандидатом на роль Иззи, а изначально отдать ее планировалось Брэду Питту.

Что же думает Тим "Риппер" Оуэнс о том, как у Валбеога получилось сыграть его?
"Я считаю, он хорошо справился", - говорит Оуэнс.
Эти двое ни разу не встречались, однако, если бы это произошло, то, по мнению Оуэнса, Валберг "немного бы всё изменил", по той причине, что у них "больше общего, нежели наоборот". Но в чём у них нет ничего общего, так это в физиологии: "У меня нет такого пресса, как у него", - смеется Оуэнс.

АТРИБУТЫ РОКЕРА 80-Х

Еще одним ключевым элементом воссоздания внешнего вида 80-х стали облегающие штаны. Для многих актеров дискомфорт стал той высокой ценой, которую пришлось заплатить за аутентичность. "Все парни у нас намучились в этих обтягивающих штанах, - говорит Херек, - Они рвались".
В частности, Валберг был только рад, когда ему больше не нужно было бороться со своими портками. "Я очень надеюсь, что мода на штаны в обтяжку не вернется".

Одним из главных направлений критики фильма было то, что в нём представлена "окультуренная" версия мира, который авторы пытаются показать. Но даже учётом этого в Америке он получил рейтинг R, то есть "лица младше 17 лет допускаются к просмотру только в сопровождении взрослых".

"Довольно сложно не сделать жесткий R, пытаясь детально показать беспредел и закулисный мир хэви-метала, - говорит Стоквелл.- Я бы ещё понял, если бы на него не пускали детей до 13, но фильм всё равно получил R. Хотя это очень мягкий R."

Здравое отношение создателей фильма проявилось во время съемок. Известный фотограф Нил Злозовер играл роль фотографа, снимающего Steel Dragon. Это одна из многих сцен, снятых в легендарном лос-анджелесском отеле Ambassador, в котором в 1968 году произошло покушение на Роберта Ф. Кеннеди.
Прибыв на съёмочную площадку, экспансивный Злозовер не потрудился даже прочитать свою роль ("Я могу с большей пользой потратить свое время!") и предложил выбрать: "Я спросил, хотят ли они видеть правильную, нецензурную версию Злоза или же цивильную. Им нужна была цивильная версия".

ТРАГИЧЕСКАЯ ПРЕМЬЕРА

Время, выбранное для запуска фильма, оказалось неудачным отнюдь не из-за конкуренции с другими картинами. Премьера состоялась 7го сентября 2001 года.
Фильм шёл в 2500 кинотеатрах по всей стране и в первый уикенд проката собрал 6 миллионов долларов. Потом самолеты врезались в Башни-Близнецы в Нью-Йорке и тем самым изменили будущее США - а вместе с ним и будущее "Рок-звезды".

"Фильм встал. Всё встало. - вспоминает Оуэнс, - После 11 сентября я уже не занимался его раскруткой".
"Во вторник никто даже не выходил из дома. Лос-Анджелес и вся Америка превратились в город- призрак", - говорит Злозовер.

Даже будучи финансово заинтересованными в успехе картины, сценарист Джон Стоквелл видел вещи в истинном свете.
"Как бы мы не расстраивались по поводу неудачи нашего фильма, 11 сентября нам вдруг стало не до него".
В конечном итоге фильм собрал 17 миллионов долларов, меньше половины затраченных на его создание 36 миллионов.

Хотя "Рок-звезда" оказалась финансовым провалом и не имела успеха у критиков, фильм предлагает нам ностальгический, любящий взгляд на период в истории рока, известный своим гедонизмом и экстравагантностью; он занял соответствующее место в сердцах многих людей и его часто крутят по кабельному телевидению.
"Я встречал много людей, которые говорили мне, что "Рок-звезда" - их любимый фильм", - говорит Злозовер.

Конечный результат стал приятной неожиданностью для Пилсона. "Когда я впервые посмотрел его, моя реакция была такая: "Ого! А ведь он лучше, чем я думал". Вы всегда считаете, что кино про музыку неискреннее по определению, но наш фильм оказался не так плох, как большинство".

Стоквелл тоже, за исключением отдельных моментов, "всецело гордится им". Даже Закк Уайлд, который ушёл с премьеры, объявив во всеуслышанье: "Это какая-то голубизна. Пошли отсюда", оказался более снисходительным после того, как пересмотрел фильм. "Вообще-то, Стивен и его ребята проделали хорошую работу".

А что же Тим 'Риппер' Оуэнс, который не получил ни признания, ни денег за то, что его жизнь перенесли на экран? "Ни цента не дали".
Но он не держит обиды и ни о чем не жалеет. "Для меня это всё равно честь. И может однажды кто-то снимет фильм о том, как они снимали фильм обо мне",- смеётся он.
Маловероятно, но, с другой стороны, почему нет, учитывая, какие экстраординарные события уже выпали на долю Оуэнса.

Быть может, после этого фильма создание правдоподобного кино про рок станет таким же реальным, как печатание книг задом наперед и поедание пиццы на скорость.


Первоисточник: Кэвин Мэрфи, журнал Classic Rock

Переработка и "шапка" статьи: Дарья Алидина